“节奏大师才是天！”黄铭一本正经的认真道：“这个游戏无论从美术，还是判定精准度，以及消费上限来说，都非常良心！它是我心中无与伦比的音游第一！”
“这……这样啊……”女孩怔了怔，旋即似懂非懂的点点头：“我也的确觉得节奏大师的画风真的很棒呢，感觉那一张张可爱而细腻的CG，应该只有很细心且很有天赋的女孩子，才能画得出来吧？”
“嗯嗯！没错！它的游戏框架也相当棒！楚大佬简直是个天才！到底是何等的才华才能想到将音乐与游戏交融的这么一款游戏啊？对了你知道楚大佬吗？不知道的话我给你科普一下吧，他是……”
黄铭原本连跟女孩子说话的勇气都没有，可现在提到这款游戏，他像是被打开了话匣子。
拽着班花一直说到了下课，语言幽默而带着一丝生动，班花好几次忍不住笑到肚子疼。
“哎呀，下课铃响了，得回班上了呢。”看了看手腕上的猫猫手表，班花道。
“你想学节奏大师吗？我可以教你！”也不知道哪里来的勇气，黄铭热血上头，直接盯着班花大声道。
话音落下后，黄铭才顿感唐突。
想想也是……班花一向脾气好，对人很和善没什么架子，所以才肯听自己刚才不知所谓的长篇大论吧。
可到最后，她也没主动提起过想要玩这款游戏啊……
自己冷不丁这么提了一嘴，实在是草率了。
只不过，让黄铭意想不到的是。
眼前的女孩，在听见他的请求后。
表情微微一怔。
愣了半晌后，旋即才轻轻点头，绽放出笑颜。
“好呀。”
黄铭逐渐瞪大的眼瞳中，倒映着不可思议。
倒映着女孩清甜的笑意。
倒映着悄然攀上枝头的盛放夏季。
……
《关于我是如何用一款游戏在三天内把班花骗成我的女朋友》
三天后，一则短视频迅速冲上了B站热门视频榜。
短短不到一天的时间，播放量达到了恐怖的三百万+
一款游戏？
把班花骗成女朋友？
这标题就充满了诱惑性，让不少年轻的观众纷纷点击进入，一探究竟。
视频内，是一个样貌普通的男生，不过穿着倒是很干净。
在他身旁的，是一名俏娇可爱的小女生，冲着镜头落落大方的比划着V字，甜美的容貌说是班花的确不足为过。
顿时弹幕纷纷飘过一群问号。
“？？？”
“摆拍吧？”
直到视频中，女生很主动的挽住了男生的胳膊。
弹幕顿时化作了一团腐蚀性极高的酸水。
“我抽了一包烟也愣是没想明白，这是凭什么的？”
“假的，都是假的！”
“不信谣不传谣，女朋友这种东西从来都是听过没见过，网络真真假假，除非UP主给我也整一个。”
“不过如此。”
“越看越气，已经举报了，兄弟们我做的对吗？”
随着进度条的播放，视频中青涩的男生说起了两个人相恋的起因，全是因为一款名为《节奏大师》的游戏。
其中有不少弹幕听过这游戏，也有不知道的。
但都纷纷表示质疑。
一款游戏，凭什么能把这么好看的班花追到手的？
直到，视频中的男生调整了一下拍摄视角，并且开始挑战起了16级的曲谱《六兆年》
曲谱上，密密麻麻毫无规则的各种散点，面条，大小叠与强弱切换着花样下落。
男生丝滑流畅的手指节奏性极强的点击着每一个下落的音符，右上角的combo连击疯狂的跳跃，且次次全弹出perfect
手指甚至快出了残影，从观赏性上而言，的确让人感到无比震撼。
弹幕满屏问号。
“？？？”
“您？”
“草！！”
“害怕……”
“这尼玛是人能玩的游戏？？”
“我看不懂，但我大受震撼。”
“这种手速对于21世界的人类而言是否为时尚早了？”
“我现在终于懂为什么班花会喜欢他了/狗头/狗头”
“前面的注意点，UP还是学生，乱开黄腔棺材反光嗷！”
视频不过短短一首歌的时间。
可是展现出来的东西却震慑了观看视频的所有人。
丝滑！
流畅！
观赏性极强！
简直优美的像是另类的艺术品！
当然，最主要的是，视频中的男生自述，正是通过了这款游戏，把班花给惊艳到了。
游戏打的好原来还可以撩妹？？？
不少年轻的观众们内心顿时都有了一个大胆的想法。
且，这个视频爆火后，接下来的几天内开始陆陆续续有人跟风。
无数同类型的视频接连呈现。
【在地铁上玩《节奏大师》是什么体验？有妹妹找我要微信了！】
【校庆会上，我冒着手机被没收的风险在全校面前表演了《野蜂飞舞》，那一夜，掌声经久未息！】
【社交神器！同学聚会上我是如何通过《节奏大师》吸引了全场女同学的目光？】
伴随着《节奏大师》的话题在B站迅速蹿红后，各大短视频平台也争先恐后的进行了一波跟风狂潮，甚至还有好事者发起了一个‘给你一首歌的时间，让妹子主动加你微信！’的挑战。
参加挑战的人每天都在激增，或成功，或失败。
但无论怎么说。
节奏大师新版本发布仅短短一周内，再度蹿红，这次引起了比之前还要大的全民关注度！！
下载量从之前峰值30w+一天，直接急剧飙升到了上百万下载量一天！
付费率也从之前几乎快要掉到个位数，重新杀回了40%的大关！
君月工作室甚至靠着这一款游戏达到了惊人的日流水200万+
甚至还隐隐有着持续攀爬的迹象。
一款氪金上限仅2000的网游，日流水稳定200万，公司月营收高达六千万是个什么概念？
至少所有知道这个消息的游戏公司，全都羡慕的红了眼眶。
此前无数都嚷嚷着弃坑的玩家，也都纷纷涌入官博底下留言。
“对唔住楚子锅，我不知道这游戏原来这么强……”
“呜呜呜，我承认，当时我喷的声音大了点。我这就充个648以示歉意！”
“君月工作室是我爸爸！”
“唉，年少不识魔王曲，再闻已是断手人。⑧说了，我继续去练习我的11级魔王曲了，各位祝我早日脱单！”
“不会吧不会吧？不会真的有人连魔王曲都过不去吧？这样的人跟残疾人有什么区别啊？”
“呵，一群墙头草！我当时就说了这游戏必火！”
“你把你头上那个‘音乐世纪江华市第一’的ID给爷改了再来说话！”
节奏大师难吗？
难！
尤其是最新出的魔王曲，难的简直离谱。
无数次的失败甚至让人恨不得把手机给砸了。
可是一旦背板记下note的顺序之后，尤其是在公众面前展示一首魔王曲级别的曲谱，并完美通关后，众人那种震撼的目光，甚至比在游戏中获得的成就感还要强烈！
越难的曲子！带给从未接触过这类游戏的路人的震撼感则越强！
反观前两周还爆红的《音乐世纪》，热度如昙花一现，不久后各种弊端便接二连三的撕开了遮羞布。
氪金上限的突破，在初期还没那么明显，可随着时间的推移，游戏平衡的弊端便显露而出。
平民玩家无论怎么玩都无法占榜，导致游戏对他们失去了直接的吸引力。
而土豪玩家在缺少了可以炫耀的目标后，也慢慢流失。
再者，节奏大师二次蹿红带动的玩家挑战高难度曲目的积极性上升！
音游人的手速与实力也在这种激烈的竞争追逐中不断提高。
氪金只能让你更好过关，但对于玩家们追求的AP通关几乎没有帮助！
那种10级以下慢悠悠的note速度，甚至在展示的时候都拿不出手。
种种原因导致节奏大师一路高歌猛进！迅速杀回五月新作第一！
而原本占据第一宝座的《音乐世纪》则在以同样迅速的速度，一落千丈。
作为该游戏的总负责人。
庄鼎已经在办公室内呆坐了一天。
他无论如何也想不明白，为什么起势这么好的一款游戏。
明明降低了难度，变得更加亲民。
明明也做到了让土豪有发挥的余地。
却输的这么彻底。
直到，他看见了前两天某个游戏专栏特邀到了《节奏大师》总设计师楚君的专访节目。
在节目中，主持人询问了一堆无关紧要的问题，庄鼎都不关心。
直到节目采访快要结束的时候，主持人问出了一个庄鼎最想知道的问题。
也是此前凌天航在会议上就与他争论过的问题。
“楚先生，节奏大师的成功引起了社会各界的强烈关注，让小众的游戏行业再一次被曝光在大众的视线中，这样的成功无疑是喜人的，带动了游戏行业的全面发展。那么，您觉得《节奏大师》之所以这么成功，它的游戏命脉是什么呢？或者说，它为什么能够引起大家这么强烈的反响与好评？是创新的类型？是好玩的设计？还是亲民的消费限制？”
庄鼎呼吸变得急促，目光死死盯着屏幕上那个俊朗无比的青年。
他迫不及待的想要知道答案。
想知道一个让音乐世纪输的这么难看的答案。
是什么？
这个游戏的命脉到底是什么！！！
“是装逼。”楚君优雅从容的整理了一下衣领，面对镜头如是说道。