西花厅的最里间被隔出一个暗室，供奉父母的牌位。她专门将打扫的任务交给了喜鹊，命她日日清扫除尘，供些瓜果鲜花。
而她逢年过节，就会给父母上一炷香，权作孝心。
家里的事解决了，接下来，就是催促各县上缴八月的夏税。
府衙上下都开始为税收的事忙碌。
这一日，谢玄英外出，程丹若代他坐班，在二房偏厅看书，忽闻吏书前来求见。
“让他进来。”
吏书熟门熟路进屋，同她问了个安。
程丹若问：“有什么事就直说吧。”
“什么事都瞒不过夫人的法眼。”吏书笑嘻嘻道，“有人托小人传句话。”
她问：“何事？”
“以前衙门里的张户书，不知道你你还记不记得。”他道，“他同属下说，从前不知道大胜街道的宅子是您家的，既然知道，没有再占着的道理，还是想物归原主。”
程丹若说：“房屋买卖都是常事，这有什么，让他住着吧。”
吏书道：“夫人，他也是有所求呢。”不等她问，便道，“包户书前些日子不是死了老娘，回家守孝去了么，他就想托属下讨个人情，让他回来做事。”
程丹若挑了挑眉。
吏书道：“当初他有眼不识泰山，得罪了夫人，如今也知道错了。眼下府里忙着税粮，单郑户书一个，着实忙不过来，做生不如做熟，让他再回来顶一段时间也好。”
她合上书页：“给你多少好处，这么替他说话？”
“十两。”吏书很老实，“不过属下替他传话也不是图钱，主要是他家里老的老小的小，自己岁数不小又考不上秀才，没有糊口的生计。”
程丹若才不信：“自从互市开了，多少商号在找懂做账的人，张爵能写会算，还怕寻不到差事做吗？”
吏书道：“他读过几年书，很有读书人的清高。”
所以看不起商户之家。
程丹若听懂了，沉吟道：“张爵为人如何？”
“颇为孝顺，略有些迂腐。”吏书道，“屡试不第，也难免有些介怀。”
她想想，决定给吏书一个面子：“让他回来顶替些时日，至于明年用不用，看他今年做得如何了。”
吏书脸上有光，立即道：“夫人仁善，那大胜街的宅子……”
“市价几何？我照价买回来。”程丹若说，“你是知道我的，不喜欢在这些事上弄花头。”
“属下明白了。”吏书连连点头，试探道，“若是您还信得过属下……”
她道：“难为你有这心，这事就交给你办。”
吏书笑开花：“欸！”
由他穿针引线，过户的事很快敲定。
张爵搬到了另一处宅子，重新回到衙门上班。此后，他见到程丹若，再也没有说过什么有的没的，老老实实起身问安。
而程丹若也拿回了曾经的家。
一个下午，她坐马车回到了那里。
门换了一扇全新的，院子里的老树还在，树枝上挂满了沉甸甸的枣子。院子的地砖开裂，长满蓬勃的野草。
正房三间屋，东西厢各有两间，分别是厨房和她以前的屋子。
张家带走了家具，里头空空荡荡的。
她还记得，隔壁就是大伯家，大伯母会做一手好面条，隔墙就能闻到香气。祖母永远是第一个吃饭的，然后是大伯、堂兄……父亲听见堂兄的声音，脸色就会不自觉沉下来。
母亲也不说话了。
“修一修，隔三差五过来住会儿吧。”不知道什么时候，谢玄英出现在门口。
程丹若沉默片时，摇了摇头，和他说：“我在这里挨过很多顿打，有时候不是巴掌扇肉，是一句句话扇在我的脸上。”
“丹娘……”谢玄英担忧地把手放在她肩头。
她道：“其实，他们对我不坏。”
母亲为什么骂她？因为她总想到外面去，看看外面的世界，在母亲看来，却是一种不乖巧。
为什么不做针线，为什么不帮她烧火，为什么不做家事？心那么野，以后怎么说婆家？
但她还是会给自己做衣裳，买头花，做点心。
父亲呢？父亲是因为她偷翻医书，是因为她手被火烫到，不肯涂抹酱油，反倒要花大量水浸泡冲洗，浪费水，故而严加训斥。
可当她背完整本医书的时候，他眼底也会闪过淡淡的温情。
而后说，你是长姐，将来有了弟弟，要好生照顾他。
字字句句，刺得她遍体鳞伤。
“他们只是从来不理解我。”
孩子没有按照他们的预想做事，就是不够乖巧，需要教训，他们不关心她的想法和痛苦，也从来不在意。
“我是一只误入羊群的猴子。”她抚摸着院子的树干，“我们都吃素，但他们觉得，我就该吃草，不吃草，就是不听话。”
格格不入是一种漫长而持久的痛苦，好像凌迟，一刀一刀割着她的灵魂。
她不会死亡，却无法呼救。
“很多时候，我都希望第二天自己不会再醒了。”程丹若说，“因为我怕死，不敢自己死，也总是抱着天真的幻想，以后说不定就会好起来了。”
假如死亡能够回到现代，她肯定就去了。
可她害怕。
害怕这里死了，永远就无法回去，于是劝慰自己活下来，怀抱着哪天可能又穿回去的期冀，日复一日地熬着。
一晃眼，才发现十六年过去了。
杨过等到了小龙女，而她还在这里。
“我不会再回来了。”程丹若深深叹了口气，转身正色道，“这里我打算办成慈幼局，将父母的容像挂在此处，今后逢年过节，让孩子们供奉敬香，如此，也算不断了香火。”
她说着，遥遥看向破败的正屋，仿佛又见到了此生的父母。
他们的面容已经模糊。
“这是我对他们最后的孝心了。”
程氏慈幼局遗址简介：
创办于16世纪中期，是用于收养弃婴的慈善组织，由程丹若所创办。夏末毁于战火。建国后，此地被征用为幼儿园，旧城改造时期，考虑到其历史价值，被列为遗址保存。