“小葵，你要的东西买好了。” 林家大哥的脸出现在屏幕上，剑眉沉目，长得一张酷似教导主任的严肃脸，身后放着堆积如山的物资。
二哥恰恰相反，生着两只桃花眼，本性臭美又欠揍。
他一把抢过手机，假模假样地抹着眼睛：“好难得，好感动，二哥我还以为这辈子到死都不可能等到小祖宗您的消息了。没想到啊，良心未灭的葵葵终于在寒冬腊月里想起了被她抛弃在家的老爸老妈和二哥，居然主动给他们打电话了！但你为什么跟老妈一个样，突然仓鼠转世，沉迷粮食衣服各种囤？”
“也给我——” 打了。
大哥一句话没说完，遭林爸强势抢镜：“爸不是给你寄了一床鸭绒被过去吗？他们都说这个很保暖，怎么还冷？是不是寝室空调不好使？不然爸给你装台新的，或者干脆别住那边了，去外面买套正经房子住行不？”
对幺女关怀备至如慈父，转头对着二儿子一个巴掌盖头：“说什么胡话，又欠抽了是不？你妈都说了做梦，梦到全家没饭吃，干挨饿。她整那什么第六感从来就没错过，你不信是吧？那有本事这些东西你别碰，老子也不缺你这么个花里胡哨的孔雀儿子，饿死了省事！”
“哎，你们给谁打电话呢？是不是葵葵？哎呀我的宝贝女儿，可想死妈妈啦！” 一家之主林妈妈闪亮登场，首先反驳林爸：“六你的大头感！老娘这是狐仙托梦，预知梦！你懂个屁！”
其次挤走两个碍事儿子：“去去去，多大的人了连个女朋友都没有，就知道缠你妹。仓库里纸巾没够数，赶紧的再买他两百箱。”
最后才如获至宝地捧住手机：“宝贝，该买的爸妈都买了，你打算什么时候买票回来啊？其实咱们京都这几天不比庆城暖和多少，不过你放心，妈备好了电热毯，明天让阿姨把客房都收拾出来给你朋友住。到时候再亲自下厨给你做一桌满汉全席……”
来自家人的关切，热情得让人难以招架。
聊几句后，林妈提到‘交网’。
——交网是国内唯一区域间共通的虚拟网交流平台
夫妻俩五年前领着女儿上山踏青，意外救下一只白狐狸。自从把断了腿的狐狸领回家精心照顾几个月之后，两人的运气便莫名其妙好了起来。日常抽什么中什么，缺什么来什么。
后来狐狸走了，林家爸妈因锦鲤体质登上交网热门话题榜单。
诸多网友顺路摸到他们账号下，左一个 ‘爸妈还缺女儿吗？我生活能自理！’ ，右一个 ‘啊啊啊让我蹭点好运吧求求了！’ 。久而久之，俩人荣获国民爹妈的称号，累计起来的云儿女们还真不少，差不多将近六位数。
饥荒这种事，甭管人家信不信，他们总觉着说了才安心。
做爸妈的决定如此，儿子自然不能拉胯。有一个算一个，都被耳提面命地发了微讯分享圈，提醒大家为缺粮做准备。
独家里宝贝小女儿没有遭到强制要求。
不过原主本就是小有名气的网络红人，动动手指的事而已，林秋葵到底还是花了几秒钟，复制黏贴林家哥哥们分享圈的内容发上去。至于有没有用，左右不容她这个炮灰说了算。
发完微博，速切小号。
当前一连串的热门话题，果不其然，除了倒计时还是倒计时。
上到知名账户领域行家，下到普通网民僵尸水号，近乎全民都在以前所未有的热情，热烈讨论着这凭空冒出的异物。
他猜新科技，她说恶作剧。
左蹦出一个天文爱好者，声称已通过专业手段排除人为制造的可能性；右又跳出一个某专家，信誓旦旦一切只是空气中什么什么粒子运动造成的短暂假象，不日将消失，大家没必要过分关注，乃至感到恐慌。
打脸的却是一连五家知名航空公司宣布歇业。
“这绝不是人类目前科技所能达到的程度！”
“我个人认为这极有可能是某种未破译的特殊交流方式，来自外星文明！这是它们对蓝星的回应，但不一定是善意的！回复或不回复，事关人类的命运，我们必须谨慎对待！！”
某情绪激动的科幻作者如是说道。
看不懂。
拉倒。
这会儿大约八点十五分，窗外夜幕漆黑，隔着玻璃也能看清那片深沉的雾。
它色泽晦暗，布着淡臭，似乎以某种肉眼难辨、超越世间一切定理的规律缓缓流动着。就像一群密密麻麻的飞虫，悄无声息地将整座城市，整颗星球都包裹进它们精心打造的牢笼中。
你听。
静下心去听，甚至能依稀地听见，雾里存在着一种怪异的低沉嗡鸣。既像昆虫高频拍翅发出的微弱动静，又似某种人类所未知的古老语言，重复着用途不明的咒语。其间蕴藏的恶意，足以让所有生物为之癫狂。
错觉么。
林秋葵揪揪耳朵，好像又听不着了。
她抬高视线，浓雾之上，天空之中，任由人类如何小心翼翼地试探，众说纷纭地争议。倒计时仍然悬挂在那儿。不偏，不倚，边缘散溢柔和的光晕，在星辰的映衬下，静静跳着秒。
01：45：00
今晚肯定有很多人对着天空翘首以盼，准备看看倒计时结束后究竟会发生什么？
不过这又关咸鱼什么事呢。
对她来说，即便下个黎明就是世界末日，今晚也得睡上最后一个好觉才行。
已经开始犯困的林秋葵，毫不犹豫拉上遮光窗帘。
关灯，睡觉。
*
蓝星京区时间十点整，那泛着微光的数字停顿片刻，终于走向终点。
随即在万千双眼睛的注视下，消失于遥远的天际。