五条悟蓦然有些后悔，新游戏机什么时候都能买，脱离人群就没了继续牵手的理由。商场门口就有任地狱的地推员工，热情地塞给他印刷的宣传册，邀请他去旗舰店选购。
六楼的过道已经排起了长队，队伍蜿蜒到露天阳台，冷风中多得是兴奋的游戏迷。禅院千流和他站到队伍的最末，望着一眼见不到头的人群，呼了口气。
时间渐渐过去，队伍才往前移了一点。
禅院千流打了个寒颤，膝盖处传来不太鲜明的尖锐痛意，脸也几乎要被吹僵。她向来是怕冷的，如果不是为了陪他，早就回去了。
而五条悟浑然不觉，正在手机上打5V5，还能游刃有余地扣字嘲讽对面。禅院千流盯着他看了半天，他才掀眼，语气有些僵硬地问：“干嘛？”
“不让看么？”
“嗯，要收钱。”
复活还有三十多秒，五条悟摁了熄屏键，和她对视一眼，问：“……是觉得无聊了吗？”
“有点。”
“那没办法了，陪你聊聊天吧。”
他正好摸到口袋里的任地狱宣传册，“你知道《塞O达》吗？今天就是在新主机上发行续作。”
「五条悟」很爱玩这个，但为了配合话题，禅院千流脸不红心不跳地说：“不知道，是什么内容呢？”
“这个啊……就是……”
五条悟本想用几句话糊弄，然而见她听得很认真，端正了态度，滔滔不绝地描述起来，还不忘自吹自擂一番。
禅院千流含笑看着他，不时点头，恰到好处地提出一些问题，让他的兴致更高了。
谈到喜欢的事物，他的苍蓝瞳孔明亮得像是五月份的澄净天空。
而冬风凛冽，吹得她揣在口袋里的手指都开始发凉。
她保持着微笑聆听的神态，在他陈述的背景音中，想到了十二年前的事。
那时候她才刚和和「五条悟」在一起，两人从餐厅出来，无处可去，只有逛街。
大夏天的，太阳晒得人打不起精神。五条悟眼睛一亮，牵着禅院千流的手走进了街边的游戏厅。
禅院千流对游戏毫无兴趣，「五条悟」却立刻进入了状态，玩得格外欢畅。他说：“这台机子的最高记录是杰创的，我今天非得打败他。”
于是禅院千流转了一圈，在几台老虎机边上站了二十分钟，来来回回的少年带着兴奋的表情坐下，然后赔光游戏币，愁云惨淡地离开。
没多久，她就估算出了三台机器的赔率和爆率，然后动身去换了一万日元的游戏币，在最左边那台机子前坐下。
几分钟后，禅院千流拎着一整袋游戏币放到了「五条悟」的面前。
他挑眉：“换了多少啊？忽然爱上这里了吗？”
“没有。”禅院千流指向不远处的老虎机，“只是清空了累积奖池，爆率不难算，我的运气也还可以。”
「五条悟」专心致志地操控手柄：“不愧是千流，好厉害。”
她把游戏币放下后，在他身侧坐下了，过路的少年向细白的长腿投来视线，转而被她的脸吸引，看到她身边坐着的「五条悟」，又悻悻然离去。
游戏厅里的空调温度打得很低，她只穿了条热裤。禅院千流将掌心贴到膝盖上摩挲，试图让针扎般的凉意减轻一点，然而只是徒劳。
“悟，我很冷。”她说，“我们什么时候能回去？”
“等一下等一下。”
然而这是不可信的，他又开了一盘。
禅院千流于是又说：“我好冷，我想走了。”
“……啧。”「五条悟」有些不耐烦，蹙着眉，压抑着语气，“知道了。等一下。”
他似乎也觉得自己有点过分，补充了一句：“马上就好。”
而禅院千流也习惯了，乖乖地坐在那看他玩游戏，没再出声。
又过了快半小时，「五条悟」转头看见她缩着肩膀，嘴唇有些发白，才毫不留恋地扔下手柄，摸了摸她的手背：“这么冷吗？”
禅院千流刚想说话，就打了个喷嚏。
“那我们走吧。”
「五条悟」牵起她的手，潇洒地丢下没用完的游戏币，往门口走去，数落道：“你笨不笨啊，冷就多催催我嘛，空调也不算冷啊，我又不知道你这么容易不经冻……不对，你确实经常感冒……”
禅院千流已经没了反驳他的力气，只觉得脚步有些虚浮，头脑发涨。
“……好吧，是我不对。”他偷偷看她，“对不起，下次一定注意，不要生我气哦？”
这样的话也不知道听过多少遍，禅院千流知道他会再犯，整体来说也确实有在变好。就像从前「五条悟」道歉绝不会如此果断，让他说两句服软的话都难如登天。
禅院千流一边为自己的过分心软而叹气，一边窃喜着自己确实在陪这个少年长大。
神子也是凡人，会犯所有笨蛋男朋友犯过的错，说自己会改的错误也总是重蹈覆辙，非要她生气了，才知道放低姿态道歉，然后下次再进步一点。
没过几年，他确实渐渐学会疼人了，生理期之前会提前准备好止疼药，尽可能分担一些文书工作……
那时候禅院千流十六，只比现在的五条悟小两岁。
眼前过分年轻的少年仍然眸似银河，他一伸手，所有的星星都要落到他的眼睛里。他是禅院千流这辈子见过最好看的人，也是她最爱的男人。
“你怎么了？”五条悟有些疑惑，“是不舒服吗？觉得冷吗？”
禅院千流：“有点冷。”
他看了眼身前的队伍：“再过几分钟就可以进去了。”
“嗯。”
“真的很冷吗？围巾给你。”
“不用哦。”
他一点儿也没变。
禅院千流想，可她已经不是那个少女，现在已经快二十八岁了。
她很忙，没时间再去陪一个男孩长大。