子里偷偷抽泣，压抑着委屈。
恐怕以前有过大声哭闹的不好经验。
成年人以为小朋友的世界无忧无虑，不知他们早早就在学习如何适应世界，并且不断修正自己的行为。
豆丁肖泽在一次次探索世界的经验中，学会了忍耐和等待。
这是他反抗无力后，选择与世界相处的方式。
阿尔弗雷德展开翅膀，安抚式地轻拍肖泽手臂，两只粗短的爪子上下摇晃，慢慢悠悠道：“小豆丁，‘等待’和‘忍耐’可能是比较轻松的生存方式。但只是一味地等待，很多原本可以改变的事情，最后可能也改变不了了。”
五岁的肖泽听不懂，但还有一个成年意识沉睡在这副幼小躯体里。
豆丁肖泽沉默了一会儿，抓着小枕头翻下床，踮起脚拉开卧室的门，跑到妈妈的卧室门口，轻轻敲门，带着哭音喊：“妈妈我怕。”
过了好一阵，房门从里面拉开，暖色的灯光从房间里流出来，照到满脸泪痕的肖泽。
妈妈神色一顿，蹲下身抱起他，“怎么哭成这个样子？”
豆丁肖泽紧紧圈住母亲的脖子，脸埋在母亲肩膀上，哭得一抽一抽：“妈妈我怕。”
小可怜哭得伤心，母亲感觉肩膀上一片湿热，心疼地轻哄。
床上的男人脸色难看。
等肖泽睡熟，又被送回儿童房。
半夜，肖泽惊醒，意识到在自己的房间，眼瞳深处翻涌着浓重地郁色，喃喃低语：“阿尔弗雷德老师，努力之后的世界还是这么令人作呕。你告诉我，除了等待和忍耐，还能怎么办？”
成年肖泽的意识清醒了。
阿尔弗雷德：“小豆丁，你的钥匙呢？”
肖泽一惊，他以为阿尔弗雷德已经离开，扭头看见小胖龙就蹲在枕头边，深蓝色的眼瞳像星空一样深邃，静静注视着他。
这是成年肖泽第一次意识清醒地看见会动会说话的阿尔弗雷德，不禁坐起来，“你还在？”
阿尔弗雷德耸肩：“身为你的补习老师，怎么会提前离开？”
肖泽“唔”了一声，小心翼翼伸出手指，轻轻戳了一下小胖龙凸起的肚子。
和记忆里一模一样。
软软的，又很温暖。
阿尔弗雷德忍了一下，这家伙一直戳，努力板起脸，严肃道：“……别玩了，钥匙呢？”
肖泽抬起右手，露出挂在黑色手链上的钥匙坠子。
阿尔弗雷德伸出爪子，轻轻点在钥匙上。
团成钥匙形状的线条瞬间散开，一条一条延伸向不同的方向，在黑夜里发着光。
“你的心灵钥匙，以你的出生为起点，延伸出无数条线。它们又朝着不同的方向无限延伸，你知道这代表什么吗？”
肖泽第一次看到心灵钥匙真实的模样，原来那些像线一样的纹路真的是线，穿在线上的小珠子却不是普通珠子，而是……他的人生轨迹。
肖泽稚嫩的脸上一片恍然之色。
无数条线，无数种可能，无数个未来。
而这许多年，他陷在同一个困境里，不曾走出来。
幼时的他，不知道该怎么办。
长大的他，失去了改变的勇气。
沉默良久，肖泽长吐一口气，“我知道了，阿尔弗雷德老师。”
阿尔弗雷德满意点头，“小豆丁还不笨嘛。很晚了，该睡觉咯。”
肖泽拉起被子躺下，过了一会儿，小声对阿尔弗雷德说：“我可以抱着老师睡觉吗？”
阿尔弗雷德短粗的前肢抱在胸前，沉吟片刻，矜持地说：“最多尾巴借给你抓一会儿。”
肖泽侧身趴着，手里抓着阿尔弗雷德老师胖胖短
短的尾巴尖，闭上眼睛。
不一会儿，被子轻轻起伏。
小豆丁睡熟了。
阿尔弗雷德轻声道：“一号补习生肖泽同学，晚安。”
第二次补习结束。
从童年补习中心出来，肖泽特意绕远去超市买了鲜鲜的肉和菜，打算自己做饭。
回到家，肖泽换了一身宽松的衣服，洗干净手，开始处理食材。
门铃响起，他到客厅开门。
徐晓晓站在门外，鼻翼轻轻翕动，眼睛发亮：“好香，你在做饭？”
肖泽点头算是应答，侧身让她进来。
徐晓晓也穿着家居服，进门径直走向厨房，看到料理台上切好的蔬菜，还有肉排，有点没想到。
“看起来还是大菜，今天有福了。”
肖泽没吭声，沉默地摘洗葱叶，又剥了姜蒜，切好小料，准备开始炒菜。
徐晓晓已经习惯肖泽的冷淡自闭，靠在门框上看他做菜，也不觉得无聊。
就是这么沉默寡言的人，睡觉的时候又是另一幅样子。
这是他们第一次一起在家里吃饭，徐晓晓仿佛重新认识肖泽。
以往在外面，几乎都是他买她吃。
两个人很少像这样面对面坐在一起吃东西。
他吃饭的样子很斯文，做的菜也比想象中美味。
吃过晚饭，肖泽刷碗。
徐晓晓坐在客厅刷手机，时不时抬头看一眼肖泽的背影，心情莫名很好。
肖泽刷完碗，回卧室重新换了套干净衣服。
做饭油烟味太重，沾得衣服和身上都是一股味道。
他本想洗澡，又打算等下说完正事再洗。
徐晓晓抬头，看见肖泽站在卧室门边，有些奇怪的情绪。
今天的他看起来莫名有感觉。
她起身朝他走去。
肖泽却率先走出来：“徐晓晓，我有话想说。”
徐晓晓脚下顿住，心里有所预感。
下一秒，肖泽说：“我想结束了。”
徐晓晓低下头，觉得自己有些奇怪。
明明一早就说好，哪一方想要结束的时候，就提出来。
不过是个玩伴，为什么会感觉难受？
以前从没有过这种感受。
她调整好情绪，淡定道：“好，我知道了。”
徐晓晓转身走到玄关，穿鞋时忽然抬头：“你遇到喜欢的人了？”
肖泽笑了一下，摇头：“我只是遇到了阿尔弗雷德老师。”
徐晓晓控制不住道：“他是谁？”
肖泽低下头，抬手轻挠耳根，“补习中心的老师。对不起，以前的我浑浑噩噩，以为随便怎样都可以。我只是漫无目的等待着，然后你来了。”
“……抱歉。”肖泽意识到说错话，却不知道该如何挽救。
两个人有过最亲密的接触，却从未试图了解对方。
或许一开始，确实想过汲取对方的温度，却又很快发现，彼此的身体同样冰冷。
“不用说了。”徐晓晓转身拉开门，快步跑出去。
童年补习中心。
路遥看没什么客人了，准备打烊。
徐晓晓出现的时候两颊酡红，单手撑着补习中心的玻璃门，另一手还抓着一只空酒瓶，大声招呼：“店主，阿尔弗雷德呢？叫他出来。你不要把他藏起来。”
路遥：“……”