医院特有的消毒水味混合着残留在走道上的血腥气不断往她鼻子里钻，味道很不好闻。她坐在医院坚硬的椅子上，身边有人抓着她的手，用力握得死紧，像攒着一根悬着他性命的稻草。她不知道自己这时候心中是什么感觉，或者没有感觉，空荡荡地透着风。
她只安静地任由视野将那只手牢牢框在里头，看着手背上经脉凸起，像深蓝色的墨水从手腕往下蜿蜒。
周围的一切混沌而凌乱，陌生的人影在前头晃得人头疼，时不时有细碎的话语传来，像针一样扎在她耳朵里。
“家属”、“抢救”、“呼吸骤停”、“病危通知”……
她坐在原地被这些词围攻，对面的手术室外红色的指示灯像悬在上空的达摩克利斯之剑，摇摇欲坠。
终于，不知道过了多久，那扇门打开了。
有人从里头走了出来。
“对不起，我们真的已经……”
对方的声音满是愧疚，然而伴随着这句模糊不清的话，他们蓝色的手术服好像连成了一片，化成了幽深沉重的大海从头顶轰然砸落，她茫然地感觉到握着她的手忽然收紧，然后她被溅起的海啸淹没了过去。
.
源辉月睁开眼，面前是一片空荡荡的苍白。
天花板，消毒水味，医院。
她的大脑开始重新运转，从周围的环境信息中读出了自己所在的位置，然后这才感觉到自己的手正被人握着。
她慢慢转过头去，看到了趴在病床前睡着的黑发青年。
他似乎是在这里坐了一晚上，微卷的碎发耷拉在脖颈上，平整肩线撑起的黑色西装略有些发皱。
他抓着她的手的方式和梦里的那个人一模一样，指尖死死贴着她手腕脉搏的位置，像是生怕只要稍微移开它就不再跳动了一般，确认着这个规律的节奏还在继续，他才敢趴在这里陷入深眠。
源辉月从床上支起身，被攒着的手刚微微一动，青年立刻醒了过来，豁然抬头。
然后他紧绷的身体终于松弛下来，松开手把额前的碎发撩到了脑后，“醒了？”
源辉月爬起来“嗯”了一声，看着他从口袋里摸出手机，似乎是开始编辑邮件，一边头也不抬地给她讲解情况，“你睡了一晚上，现在是早上九点，身上的衣服是医院的护士帮你换的。”
源辉月低头看了看自己身上的病号服。
“佐藤警官的手术已经结束了，现在还躺在ICU里，暂时还没脱离危险。你昨天晚上晕倒之后柯南本来想留下来陪你，我让阿笠博士把他带回去了，不过他现在大概也快过来了。”
松田终于发完了消息，也三言两语交代完了情况。他把手机又揣回口袋里，抬头看她，“头还晕吗？”
源辉月又摇了摇头。
松田阵平打量了一圈她的脸色，起身拎起一只杯子走到病房的饮水机前给她倒水。
“松田，”源辉月在他身后轻轻开口，像是自言自语，声音轻得宛若呢喃。
“我没想起来他们的名字。”
青年的动作倏然一顿，随着这句话，病房内的空气似乎瞬间安静下来。
出水口流出的液体溅落在透明的杯底，松田阵平的眼睫在水声中轻微颤了一下，他冷热交替地掺了一杯温水出来，指腹贴服着杯壁试了试温度，这才站起身，回过头来。
“你才出院不到四个月，哪儿那么容易想起来。”
他尽量说得漫不经心，病床上的人抬起头静静地凝望向他，湛蓝色的眼底澄澈又虚无。就像时光忽然倒流回到了五个月前，她刚刚从车祸中醒来，精致漂亮的脸上没有一丝表情，像神龛上漠然俯视众生的神像。但对上她的眼睛的时候，他却没来由地知道，她在难过。
然而她自己都不知道自己在难过，以及难过的原因是什么。
这个认知让松田阵平近乎手足无措地僵在原地。
别想了，其实你不记得也挺好的。
那些家伙说不定还会松口气，毕竟他们没人会愿意惹你伤心。
没关系，我还记得，我记得就可以了，你不用非要把那些回忆捞回来。
乱七八糟的话语在他脑海中翻涌，各种各样的劝说冒出头，又被翻滚的浪花拍了下去。松田阵平在原地缄默了半晌，最终端着那杯水回到病床前，将杯子递给她。
“萩原研二，还有伊达航，曾经躺在那间手术室里的那两个家伙的名字。”
他轻声说，“剩下的现在想不起来也可以……他们会等你的。”