夏去秋来, 落叶缤纷。
在方立安的记忆中，秋天，是一个收获的季节。
水稻、花生、玉米、红薯、小米、黄豆、高粱……
住脑！
不能想。
方立安自认不是个贪吃鬼, 但现在他真的无比想念曾经的农作物。肉吃多了，每个月都有那么几天要长口腔溃疡, 比大姨妈光顾还要难熬。
舌尖故意抵上嘴里的创口，自虐般的撕痛如期而至, 仿佛成了一种闲暇时的消遣。
他捡起地上的果子, 在皮裙上一滚, 咔嚓咔嚓吃了起来，心中默念：清心寡欲, 我要降火……
对于林子里、草原上的动物来说, 秋天是个过度的季节。
林子里的松鼠开始储存食物，换上更浓密更细的毛，大雁向南迁徙，蚊虫蛰伏准备越冬。
部落里的族人同样如此。为了保暖, 活过这个冬天, 大家非常努力地打猎，收集动物的皮毛。
至于食物, 入冬前，部落里会有一个频繁的狩猎期, 届时会在林子进行大范围搜索。
方立安自从被允许参与狩猎, 就一直在找他心心念念的农作物。不过，希望越大，失望越大。目前, 仍就是一无所获。
他想, 哪怕是以前总被嫌弃难吃的高粱米, 他也是愿意的。（高粱米：曾经你对我爱答不理，如今我让你高攀不起。）
“安，你在干什么？当心不要掉队。”阳在前头呼喝提醒。
这两天，方立安的心不在焉被阿爸尽收眼底。闻言，他收回目光，只是没过多久，又忍不住四下张望。
秋收的季节，农作物比其它时候更好认。
阳很生气，林中危机四伏，儿子却频频出神，说了还不听。如果不是地方不对，时机不对，他一定要揍他一顿，叫他醒醒。
方立安不知道阿爸正惦记着揍他，此时，他已经被左前方的大片狗尾草摄去心神。直立的秆，下垂的椭圆形穗，明明没有光艳夺目的美丽，却看的方立安心旷神怡。
狗尾草，学名粟，别名谷子、小米、狗尾粟。此时此刻，它在方立安心中只剩下两个字——粮食！粮食！粮食！
他太高兴了，嗷地一叫，把队伍前面的人吓了一跳，警惕地戒备四周。
见大家十分紧张的样子，方立安自觉不好意思，找了个借口，说有只长毛兔从他脚背上窜了过去。
众人闻言松了口气，纷纷出言打趣，“安，你胆子真小。”
“安，你应该把长毛兔踢晕。”
“安，你可是我们的勇士，怎么能怕长毛兔！”
“……”
方立安装作抗议，“那是意外！我连狼都不怕，怎么会怕长毛兔！”继而，他指着那片狗尾粟道，“阿爸，我们把狗尾草带回去吃。”
“狗尾草？”作为没见过狗的人，阳感到不解。
方立安上前，举着穗子，“阿爸，你看这个狗尾草，它的果实壳很硬，肯定能过冬。”
自从方立安教会大家生火，阳和族人们对他就有种莫名的信任，或许在他们眼里，方立安就是那个天选之人。
阳很看重这个儿子，不但不反对儿子的古怪想法，还主动征询他的意见，“带多少？”
方立安大手一挥，“全要。”满满的土财主承包鱼塘的既视感。
只是下一秒又反悔道，“还是留一半吧。”怕万一种不好……
*
留守山洞的族人觉得很奇怪，今天狩猎队回来的稍晚，却没有带回一只猎物，反而一人抱了一堆草，可是他们明明有足够的木柴可烧。
等看到方立安开始处理狗尾草，男女老少一个个有学有样。
两天过去，未去壳的小米在山洞里堆了有一米多高，方立安把它们装进晒干的陶罐，密封保存。一半留作冬天食用，一半待到来年春天，尝试播种。
在他取出十斤小米，用石头碾压去壳，煮了一锅浓稠的小米稀饭，让大家分食后，阳决定接下来的几天暂停打猎，将整个林子排查一遍，把所有狗尾粟都带回来。
方立安没有意见，之前是他想岔了，怕种不好，以后没得种，但只要不去壳，有陶罐装着，密封好，想来也不会有事。
野生的狗尾粟并不多，族人们翻遍整个林子，最后连壳收了不到500斤。全部当成口粮也不够过冬吃的，更何况还要留下一部分等到开春播种。
所以，等收完林子里的狗尾粟，阳又带着大家打猎去了。
口粮不足，肉来补。
虽然找到了小米，但方立安并没有就此停下搜索粮食的脚步。即便在狩猎过程中东张西望，阳也不再训斥他。