二月的焦松县少有平静无风的日子。
这一日的早晨，却是半点风声也无。
行宫宫门外正对着流淌而过的玥河，早起的艄公裹着棉衣在河面上撑船而过，尖尖的船头划破如镜的水面，像是割开了一块绸缎。
原本清澈的河水上如今飘着一层黑灰，那是天灯焚烧掉落过后的灰烬，同眼下河畔两岸的气氛一样，尽是狂欢鼎盛过后的寂寥，仿佛昨夜那场奇诡绚丽的祭典不过是大梦一场。
古桥的桥头点着一盏灯，灯里的烛火还未熄灭，但已被升起的太阳夺了光彩，显得虚弱而苍白。
宽敞的官道上已看不见别家车驾，只有一人一马孤零零地立在黄石古桥的桥头，似乎在望着西去的河水。
只有那人自己知道，他望着的并非河面，而是河面上的高台。
短短十日时间，千万根梁柱被运到河面之上搭起那华美的高台，最终也不过得了那昙花一现的一晚辉煌。
河水的腥气飘入鼻间，令肖准的思绪回到了昨夜的高台之上。
祭典开始前，灯火还未点亮十成，四周光线昏暗，群臣低语应酬，他孤身立在桥头，从未想过皇帝会突然出现在他面前。
帝王穿着浅色礼服，这种颜色折损了些许他身上的压迫感，却莫名在月光下生出一种朦胧暧昧的光来。
“青怀侯，好久不见。”
对方的神情淡淡的。在肖准的记忆中，那张脸似乎在很多年前便是这副模样了。
天成的这位君王，他向来是有些忌惮的。
年少登基，无功无过。看似保守，却无人能左右。在位数年间，已教无数根深朝野的权臣先后落马，只对武将似乎格外宽容。
而这一切，不过是为收复碧疆铺垫的序曲罢了。
他第一次见他，是在自己满门族亲被杀之后。
他作为肖家仅存的血脉被召进元和殿，而对方则是刚登基不久的年轻帝王，亦是第一次私下召见臣子。
内侍官降下长长的纱幕将他与皇帝隔开来，行过大礼后，他起身望去。
他的年岁要长不少，可尽管如此，那少年帝王的身量似乎也太过瘦弱，那袭深衣穿在他身上显得空落落的，竟给人一种柔弱不胜衣的感觉。
对方就端坐在纱幕之后，穿堂而过的风将他的身影吹得有些模糊，好似一道鬼影。
就这第一眼，便在肖准心底留下了复杂而幽深的印象。
那是一种阴柔寒凉的气息，靠近便会沾上身、缓慢透进骨头里，很久都不会散去。
他不喜欢这位新皇帝。
将门之子，生性刚烈。彼时少年心性，又刚逢家中剧变、急于知晓真相，短短几段问话间，他顶撞了皇帝数次。
两侧的宫人和礼官频频抽气，最后已跪了一片、瑟瑟发抖。
可不论他如何挑衅反诘，那纱幕后的人却似乎永远一副做派，就连说话的语调都没有发生过一丝变化。
最后他累了，委屈和不甘平复了些，终于沉默不语。
“肖郎可知问桥的典故？”
肖准愣了愣。
肖家虽是将门，却也并非不通诗书，他小时候也是读过许多书的，可名为“问桥”的典故却怎么也没有印象。
他心下是不知道的，可又不愿承认，便咬紧牙不说话。
年轻帝王一眼拆穿他的窘迫，言语中却没什么嘲讽之意：“问桥乃是经书中的典故，未闻也是常理。孤讲于你听如何？”
肖准依旧沉默，对方平淡的声音再次响起。
“此一比丘因甚贫穷，欲往大布施会所，于途中就所见而生种种疑问，如桥何人所作等，作七千八百问，因此耽误至会所之时间，以致所需物品荡然无余，终无所获而归。肖郎以为，此人如何啊？”
肖准不知对方为何说了这样一个故事，只蹙了蹙眉：“种种所问，皆是愚蠢......”
他话一出口，突然反应过来对方是在借此喻他，面上顿时有些挂不住。
“问桥之事与己无关，怎能同我相提并论？”
那声音却依旧平和：“孤以为，此间并无不同。喜恶之事发生，便做欢愉怨恨，欲探其因果始末，却也终究不得扭转乾坤，只因桥早已在原地。世间种种，皆是如此往复。孤劝肖郎早日放下心中诸多疑问，才能尽早渡桥到达彼岸。”
短短数句，仿佛不过禅语尔尔，却为彼时孤立无援、前景凄凉的肖府指出了一条路。
朔亲王府凋败已成定局，他又尚且年幼，追讨血债绝非眼下之事，需得留存实力，等待东山再起之时才是正道。
帝王言毕，不再等他的反应，便起身消失在纱幕之后。
月余后，圣旨下，言陛下封朔亲王之子肖准为青怀侯，另择封地建府，赏赐无数。
而后数年间，他便甚少再单独面见这位帝王。
只是每每朝堂之上的一瞥，亦或是在那无数次隔纱而望的目光中，他总能感觉到那股寒凉无情的气息。
伴君如伴虎。
即便当初有过点拨之恩，他也从未敢放下警惕之心。
入室窥见猛虎自会有所警觉，可若只见得人形，才是真正可怕之处。
毕竟谁又能知道这人皮之下，藏得究竟只是猛虎，还是什么别的东西呢？
“臣见过陛下。”
他恭敬行礼，膝头还未碰到桥面的青石砖便被对方出言打断。
“免了。孤只有三两句话，说完便走。”
帝王轻轻摆手，那年轻内侍官便带着宫人守卫退到了光影暧昧之处。
桥面瞬间空了下来，只得二人相对而立。
“青怀侯今夜为何没有赴约？”
肖准一惊，几乎掩饰不住脸上的神情。
“你不必惊惶。孤深知肃北善拓疆征伐，却不善于此道。”帝王没有瞧他，目光只盯着不远处的高台，“祭典开始前三日，玥河两岸所有酒楼卖出的每一张坐席、每一份宴帖，都已经过详细调查。听风楼选在二月初二摆设鲈鱼宴，自然也是要查一查的。知晓有两份经由望尘楼姚易之手落在肖府，实在不是什么难事。”
话虽如此，又为何偏在此时提起？
思索片刻，他谨慎回道：“臣先前临时约了马都尉探讨开年选拔新晋武官的事宜，便不好再往听风楼走一趟了。”
“哦，是吗？”皇帝似乎对这个答案不置可否，“那不知右将军是否知晓此事呢？”
肖准心下又是一颤。
他隐约料到皇帝为何而来，却不想对方竟如此直白。
“臣的义女并不知此事，不过一会席间也有机会言明，不差这一时。”
言语间，一队舫船从古桥下悄然而过，艘艘船尾甲板上摆满了排列整齐的天灯烟火，虽还未放飞却已能预见其规模之壮观。
“孤料到你兴许不会赴约，便备了些别的。”帝王注视着那船队停靠在高台旁，语气依旧平淡，“出了正月，这烟花还当真有些难寻，便也只好教人临时制了。孤此番用意，不知青怀侯可看得明白？”
这话若是问旁人，或许当真没有答案。
可肖准知道，对方是有意问到他头上的。
他身边认识的人之中，只有一人喜爱烟花。
而今夜他不打算去赴约的人，也只有她一个。
帝王的言外之意是那样分明，可他却几乎不能相信，更不能言破。
“臣不明......”
“在孤看来，你并非不懂。”夙未的声音凉凉响起，与周遭热闹的氛围格格不入。
“圣上非臣，怎知臣心思。”肖准眉眼未动，话却已经带了几分强硬。
那人闻言轻笑起来，带点沙哑的声音让那话语中的情绪都变得不真实起来。
“人心难测，但到底只是一颗人心罢了。在孤看来也无甚分别。”言及此处，那笑声蓦地收了，“你年少失亲，心中落寞，收养她不过作为心思寄托。你欺她爱你，欺她年少蠢钝，欺她不敢违逆僭越半步，所以便能得日复一日地粉饰太平，等到终有一日演不下去，便将她一股脑推开，管她是死是活。”
顿了顿，那声音才复平和下来，却带了种高高在上、冷眼俯瞰的无情。
“多年过去，青怀侯仍未渡桥。而如今，又要困住何人同你一起？”
那轻飘飘的几句话，如同符咒一般将肖准钉在原地。
时隔多年，同样的情形再次重现。
他依旧如同当初那个莽撞少年一般，被他三两下拆了防卫、一刀正中要害。
他自知背负太多，此生注定孤苦困顿，实则给不起任何承诺，但为了心底渴求的那一丝温暖，他却执意以家人之名给她庇护。只是风一吹便溃散的牵绊，又能护一个人到几时呢？
不远处的高台两侧传来一阵吵闹的哄笑声，那里有几顶青绿色的帐子，烛火将里面更衣换装的伶人身影投在帐上，影影幢幢、好似一群妖娆鬼魅即将倾巢而出。
帝王转身，长长的衣摆在地上拖出一道影子。
“青怀侯可喜欢看戏吗？今日的这出戏，平日怕是不大容易瞧见，切莫错过了最终的收场。”