我从牙缝中挤出了几个字：“没事。”
她重新显出欣喜的神色，藉着烛光瞄一眼时钟，“十点五十几，要不等到十一点再打开吧，我想留个悬念。”
我点点头。
我们围着蛋糕坐下。她又凑近前，问道：“贵吗？”
我告诉她价格。
“天哪……怎么舍得给我买这么贵的蛋糕呢，我上次有没有告诉你，其实老板娘给了我两张西饼优惠券，两百减五十呢。不知道过期了没有——可是好像是另外一家店呢，离这里远吗，说起来我还没怎么看过地图，也不是完全没看过，大概是看完就忘记了……”
“好了好了，下次再用吧……”
“下次吗？我不知道什么时候能回来，好像很快就要过期了，如果过期那不是太浪费了吗，而且你生日也不是这个时候——对了，你有认识的人这段时间生日吗，你不妨把那优惠券给人家，赚一点人缘也好，这也算是优惠券的用途嘛——虽然有点投机取巧，这还是我在哪本书上看到的，书名嘛——忘了。”
我深吸一口气。
“我还没想过能在2020庆祝生日呢，不行，我得好好纪念一下，不知道这个蛋糕是冰的吗？以前在那边过生日，那个蛋糕也就这里的一个馒头那么大，太贵了——其实我刚来的时候，觉得你们的物价真的很便宜，不过现在我已经适应了评判物价高低的标准，嘿嘿，我觉得我挺厉害的——从小就被夸学东西很快……”
时针指向了十一时。
“可以开了。”我打断了她。
我打开了盒子，果然上面只有那句得体的英文。
先是简短的生日歌，继而我说：“许愿吧。”自己先闭上了眼睛。睁开时，她已经吹灭了蜡烛。
我们吃着蛋糕，她突然问我。
“你许了什么愿？”
“说出来就不灵了吧？”我勉强地笑了。
“说说看嘛，又不是透露给别人。让我猜猜看你许的什么愿？希望复赛能得奖？希望能够拿到渚师保送名额？虽然很难，也不是全无把握呢。”
我没有隐瞒的闲心，就冷冷坦白道：“不是，我许的愿是希望芷琴能够早点醒来。”
她突然沉默了，缓缓地低下头去，最终苦笑两声。
“意思是，用我的生日蛋糕……帮王芷琴许愿吗？”
“这有什么问题呢？你也不是不知道，她是——”
“好了，好了，”她比个噤声的手势，“我知道了。”
“当然——你也很重要啊，但是这个关键的时候，希望你能理解……”越描越黑！早知道十点钟就该关手机了。
“好了好了——”哄小孩一样的语气，她在敷衍我。但此刻的我什么都说不出了。
她随意切了一块，吃了两口，便将蛋糕放在一边，站了起来。我当时已自觉昏昏沉沉，无暇顾及她如何如何，只听得牙刷撞击口杯的咔咔声，她拖鞋的踢踏声，咔嗒的关门声。我将蛋糕收拾起来，放入了冰箱，自己倒在了沙发上，一摸额头，微热，大概是又发烧了吧。这样混乱不堪地入了睡梦。
我多想狠狠抽自己两个耳光啊，但我又自觉没做错什么。后来我才发现，那天晚上，她把桌面的书放得整整齐齐，收拾好衣服，拆出了被套和枕套，通通塞进一个透明塑料箱中，把箱子推入了桌底。这些，都是在我睡着时发生的，醒时才发现——我由于太困，甚至忘记跟她说声晚安。翌日清晨，我一如既往地进了厨房，看见那袋虾干，才回想起一切来。我喊她名字，没有回应，这才发现客房已经空空如也，垃圾袋扔掉了，空调遥控器和充电头放在一起，纯白的被芯叠成了豆腐块。之前夹的十几个玩偶，整齐地排列在床上。
还有一个袋子，放在我的卧室，里面是十几张光盘，印着纷繁的电影封面，是我上次写给她那些，她竟在那小城通通找到了。我眼前忽然浮现出一个镜头，她在小摊前蹲下，撩起头发，依照着我给她的纸条，挑选着二手三手的磁带光盘。
若不是空中残余着淡淡的茉莉芬芳，我会怀疑她是否真切来过。