我时大约25岁,在巴黎研究写作。许人已称赞我过的文章,有我自己喜欢。是,我心里深深感到我还写更,虽我不断症结的在。
于是,一个伟大的人给了我一个伟大的启示。件仿佛微乎微的,竟为我一生的关键。
有一晚,在比时名作魏尔哈仑里,一长的画慨叹着雕塑美术的衰落。我轻而饶舌,热炽地对他的见。“就在这城里,”我说,“不是住着一个与米开朗琪罗媲美的雕塑吗?罗丹的《沉思》、《巴尔扎克》,不是他用以雕塑他们的大石一样永垂不朽吗?”
当我倾吐完了的时候,魏尔哈仑高兴地拍拍我的背。“我要罗丹,”他说,“来,一块儿吧。凡像这样赞美他的人该会他。”
我充满了喜悦,二魏尔哈仑我带到雕刻里的时候,我一句话说不出。在老朋友畅谈际,我觉我似乎是一个余的不速客。
是,伟大的人是亲切的。我们告别时,罗丹转我,“我许愿我的雕刻,”他说,“我这里简什没有。可是礼拜,到麦东来我一块吃饭吧。”
在罗丹朴素的别墅里,我们在一张小桌坐吃便饭。不久,他凝视着我,温和的眼光充满着激励,他身的淳朴宽释了我的不安。
在他的工作室,有着大窗户的简朴的屋子,有完的雕像,许许小塑样——一胳膊,一手,有的是一个手指指节;他已动工而搁的雕像,堆着草图的桌子:一生不断的追求与劳作的地方。
罗丹罩上了粗布工作衫,而像变了一个工人。他在一个台架停。
“这是我的近作,”他说,湿布揭开,现出一座女身像。“这已完工了。”我。
他退一步,仔细着,这身材魁梧、阔肩、白髯的老人。
是在审视片刻,他低语了一句:“就在这肩上线条还是太粗。对不……”他拿刮刀、木刀片轻轻滑过软和的粘土,给肌肉一更柔美的光泽。他健壮的手动来了……“还有里……还有里……”他又修改了一,他走回。他台架转过来,含糊地吐着奇异的喉音。时而,他的眼睛高兴亮;时而,他的双眉苦恼地蹙着。他捏小块的粘土,粘在塑像身上,刮开一。
这样过了半点钟,一点钟……他没有再我说过一句话。他忘掉了一切,除了他要创造的更崇高的的。他专注于他的工作,犹如在创世的太初的上帝。
,带着舒叹,他扔刮刀,以一个男子披肩披到他人肩上温存关怀般地湿布蒙在女身像上。接着,他又转身要走,身材魁梧的老人。
在他快走到门口,他见了我,他凝视着,就在时他才记,他显对他的失礼而惊惶。“对不,先生,我完全忘记了,可是知……”我握着他的手,感动地紧握着。许他已领悟我感受到的,为在我们走出屋子时他微笑了,用手抚着我的肩头。
在麦东的午,我学到的比在学校有的东西。从,我知凡人类的工作必须怎样做,假如是而又值的。。
再没有什像亲见一个人全忘记时间、地点与世界样我感动。时,我参悟到一切艺术与伟业的奥妙——专心,完大小的业的全力集中,易于弛散的志贯注在一件上的领。
于是,我察觉我至今在我自己的工作上缺少的是什——人除了追求完整的念一切忘掉的热忱。一个人一要够他自己完全沉浸在他的工作里,没有——我现在才知——别的秘诀。