“考虑怎么样了？”那端是一道带着怒意的男声。
“没什么好考虑的。”
“你不用跟我装清高，你那点破事外人不知道，圈子里谁不知道。别以为我不知道你昨晚去干什么了，婊--子出身还在这立牌坊，你不会以为自己——”
电话被刘蓓挂断，她沉默地发动汽车，什么也没说。
过度的安静让唐小龙不安，他只能拿出手机，在各个软件之间摸索切换。
八年前已经有了智能手机，但功能远不如现在丰富。他看着那些陌生的软件，最终还是点进了百度，在搜索栏输入“刘蓓”两个字。
联想的词条大多不堪入目，至少有一半直接或间接和他有关。
他骇然，手指无论如何也点不下去。
平心而论，他们那一段过去是短暂的、蜻蜓点水的。这样的关系在他的生活中发生过多次，但只有刘蓓用一股不管不顾的执拗将这段关系强行续命，一续就是八年。
决定去自首时，他没有告诉刘蓓。
他觉得没有必要，他们萍水相逢两不相欠，接下来他去赎罪，她去过自己的清白人生，有什么继续纠缠的必要。
但如果早知今日，他当时应该做点什么的，至少好好告个别。
“别搜了，”刘蓓甚至没有看他，“我就在这，直接问不好吗？”
唐小龙收起手机，什么都问不出口。
她开车回自己家，一个一室一厅的小公寓，推开门后，味道不太好闻。
刘蓓先走进家门，一把撕下了玄关墙上贴着的一张纸，团成一团扔进垃圾桶。
唐小龙没看清，只觉得好像是个年历。旁边还有一张用来打卡的月历，有三行，已经过去的日期上打着勾。
客厅无比杂乱，茶几和地上散落着空酒瓶和咖啡杯，烟头堆满烟灰缸，吃剩的外卖盒子没来得及扔。
刘蓓踢开挡路的垃圾，同时打开了窗子和空调，毫无环保意识，但有效果。燥热的空气带走了不美好的味道，冷风又吹走了身上的粘腻。
在监狱里养成的生活习惯让唐小龙看不下去了，他拿了大垃圾袋，将垃圾一股脑地塞进去。
收拾到垃圾桶时，鬼使神差地打开那张纸团。
上面手绘着一张年历，月份和星期都和普通的年历一样，只是日期不同。
这上面的日期是倒计时，每一天过去就用笔重重地划掉一道，倒计时的尽头——
就是今天。
他将这张年历叠起来揣进裤袋，快速收拾好垃圾，拎着两个大垃圾袋站到门口。
“你好好休息，”他说，“垃圾我给你带走了。”
“唐小龙。”她叫他的名字，声音并不高，却让他钉在了原地。
他回头，看见刘蓓站在窗边，眼神坚定得吓人。
“你要是走，我就从这跳下去。”她的表情不似作假。随着她开口，发梢被风吹动，像是要随风而去。
唐小龙相信了，他相信自己如果现在走下楼，就会在楼下收获她的尸体。
但他不知如何是好，无论是八年前还是现在，他总是拿她没有办法。她一哭他就没办法，她一笑他也没办法，她拿死威胁他，他没有办法也是理所应当的事。
刘蓓走上前，抓着他的手臂，将他扯进客厅，开始脱他的衣服。
唐小龙起初还反抗，制着她的手不让她动。
但刘蓓突然开始流眼泪，她无声地哭着，像是在舞台上那样。看见她的眼泪，唐小龙手下力气一软，就再也无法制止，眼睁睁地看着一切朝不可挽回的深渊滑去。
唐小龙瘦了很多，狱中规律的作息和劳作让他的身体比八年前还要年轻，还要有活力。
刘蓓瘦了更多，肋骨道道支棱着，脊柱凸起在外面，摸上去甚至硌手。
因为八年前的事故，她的肋骨处有一道狰狞的伤疤，伤疤周围有一道刺青。
刺青是用抽象线条绘出的水墨风格，唐小龙涌起一股不祥的预感，却忍不住定睛看去。
那道刺青赫然是一条龙的形状。
一条抽象的龙盘桓在横向的狰狞伤疤上，她没有选择遮盖伤疤，而是将伤疤变成了纹身的一部分。
唐小龙的呼吸一窒，刘蓓便吻了下来。
不得不说，他们是命中注定的契合。
即便时隔八年，即便当时只是萍水之缘，他们却对彼此无比熟悉。
终于，在最后关头，唐小龙的理智清醒了半秒。
他试图推开刘蓓：“不行，没有准备。”
刘蓓用手勾住他的脖子，疯了一样往他身上贴：“没关系，我一直在吃药。”
压制了八年的欲望一触即发，刘蓓却比他还要急切，他想去卧室，刘蓓却用腿勾着他的腰不让他动。
沙发并不干净，很久没有清理过了。唐小龙也不干净，他身上好像还有监狱的死气。
干净的只有刘蓓，她像雪一样白，刺得唐小龙眼睛发疼。
他在把白的东西染黑，愧疚却更加刺激他的感官，他的双眼发红，正对着刘蓓流着泪的眼睛。
终于，刘蓓近乎偏执的恐惧和焦虑被稍稍填满后，她终于能放开唐小龙，让他抱着自己去了卧室。
但没有结束，从客厅到卧室，又到浴室，他们用对待生命最后一夜的态度过今晚。
最后，刘蓓说她要去冲澡。唐小龙没有困意，半天没等到她回来，便出去找。
只见刘蓓正站在阳台，一手夹着点燃的烟，一手拿着杯威士忌，金黄的酒液在杯中泛着光。
唐小龙这才想起来，她好像一天都没有吃东西。
“要吃什么？我做点。”
“随便吧。”刘蓓喝了一大口酒，好像杯中不是辛辣的烈酒，而是水一样。
唐小龙打开冰箱，想找点食材。爹妈去世后，他拉扯小虎长大，练就了还不错的厨艺，虽然后来很少亲自下厨，但手艺这东西忘不了。
只是打开刘蓓的冰箱他却傻眼了，冷藏层里面几乎只有酒和一些烂掉的水果，冷冻层倒是塞满了速冻食品。唐小龙只能拿出一盒速冻饺子，问她吃不吃。
刘蓓看了一眼，却嫌弃道：“这个口味不好吃。”
唐小龙无奈，去换了一盒，在换到第四盒的时候，刘蓓终于点头了。她把烟头在厨房水池中掐灭，要去帮忙。
看她这半死不活的状态，唐小龙哪敢让她进厨房。他半推半请地把人赶到了客厅，但诡异的熟悉感却让两人都愣在原地。
当年刘蓓最后一次离开唐小龙的家就是这样，还粗心地落下了吉他。
后来她想去找，但那套房子已经被贴上了封条准备法拍，她那把几百块钱的破吉他再也没找回来。
沉默过后，刘蓓却待不住，而是又点了根烟，去厨房看他煮饺子。
锅里倒上水，开火，下饺子。
“水还没开就下吗？”刘蓓疑惑道。
“速冻饺子要冷水煮，”唐小龙看了她一眼，拿走她唇边的烟，“吃饭前别抽烟。”
刘蓓耸耸肩，倚在冰箱边，看锅里的水一点点沸腾。
唐小龙沉默地用勺子轻拨，让饺子不粘到一起。
“我骗了你。”刘蓓猝不及防地开口。
“什么？”
“他们不是飞机晚点，是我把时间说晚了三天。”
水开了，发出沸腾的声音，水汽蒸腾在两人眼前。
“你为什么……”刘蓓还是没有问出口。
她想问，你当年为什么抛弃我。
她陷在‘被抛弃’的怪圈里，被这个念头折磨了整整八年。
这并不是她第一次被抛弃。
小学时，她看着妈妈苦苦哀求，哀求那个男人不要离开。但男人头也不回地走了，留下她们为了躲债东躲西藏。
后来上了高中，她把自己交给了一个“老师”，只因为他告诉她可以给她艺考培训，但那人得到她后一走了之。
到了大学，在那样一个争奇斗艳的地方，她依旧是出众的那个。她谈了个男朋友，家里很有钱。
她忍耐了他时而的花心浪荡，时而的冷嘲热讽。但在一夜过后，她还是被抛弃了，因为他觉得她不是个完整的女人。
最后，在唐小龙自首后的一个月，她的妈妈抛弃了她，因为不堪忍受癌症晚期病痛的折磨，用一根绳子结束了自己的生命。
这些被抛弃的经历中，有的她可以怨恨，有的却不能。但相同的是，每一次被抛弃，她都多一份恐惧。
八年前，得到唐小龙自首的消息时，她在试镜一个小角色。
从剧组出来，她骑车赶往警局，因为闯红灯被电动车撞倒，膝盖蹭破了一层皮。
她顶着鲜血淋漓的腿见到了安欣，安欣却说现在不能探视，只是让法医帮她处理了伤口。
走出警局，站在陌生的街道上，她觉得自己像是一条丧家之犬。
她不能怨恨，不能质问。他是去自首的，她又怎么能埋怨呢？
情绪无处对外发泄，只能转为向内的刀。
她做错了什么吗？为什么被抛弃的永远是自己？她为什么要被命运惩罚？
她开始整夜失眠，即便睡着，也会在强烈的恐惧中惊醒。
她无法正常生活，退了学，只身来到北城。
她签了公司，演了影视剧的角色，意外获得了人气。
但所有过往在互联网面前无所遁形，她被扒光了，被人们用最难听的话辱骂，一切对家都试图在将红未红之时将她绞杀，一切网民都把她当成发泄戾气的对象。
公司不让她出门，因此那次探监比平时晚了十天。
从京海回到北城后，经纪人扇了她一个耳光，让她滚。她看了看手中的合约，签了八年，她能往哪滚。
直到黄瑶来看她，匆忙叫来刚回国的高启兰，手忙脚乱地把她拉去看心理医生。
心理医生悄悄对黄瑶说：“她的自杀念头已经很强烈了，再晚一点可能就无法挽回了。”
黄瑶很愧疚，她在背地里偷偷抹眼泪，向她道歉，说她之前并不知道她这么爱龙叔，是她没有注意到她的情绪。
刘蓓摇头，不，她其实真的并没有那么爱他。只是一切都那么恰好，在那个时间走向了死胡同。
说来，倒是唐小龙承受了无妄之灾。
因为在无数的被抛弃的经历中，他是仅存的可以挽回的那个，于是刘蓓便近乎偏执地逼他。
她把所有的安全感都用自我感动的形式寄托在他身上，让他承担她人生一切不幸的恶果。
她根本不爱他，却兀自扮演着苦等八年的情圣。
她的演技太好了，好到她觉得自己是个变态的怪物。
饺子煮熟了，唐小龙关火，将饺子盛到盘子里。
“对不起。”
恍惚间，刘蓓以为是自己说的，抬头却发现是唐小龙的声音。
一瞬间，她感到强烈的自我厌恶。
她已经完全疯了，她没有脸承认。唐小龙对她有恩，她却恩将仇报。
她把饺子端上餐桌，夹了一个塞进嘴里，却被烫得眼泪直冒。
“是不是傻啊？快吐出来。”唐小龙伸手去接，让她吐出来，刘蓓却摇摇头，硬吞了下去。
她突然想起来什么，回到卧室拿出药盒，今天的药还没吃。
药要随餐吃，她手里捧着三粒药，仰头吞下去，在门口的月历上打勾，回来继续吃饺子
这次她学聪明了，饺子咬开一半晾一会儿再吃。
唐小龙看了看她的药盒，问：“吃什么药？”
“维生素。”刘蓓答。其实她也没撒谎，其中真的有一片药是综合维生素。
但唐小龙却追问：“刚刚，你说的吃药，什么药？”
“什么？”刘蓓愣了一下，才反应过来他说的是什么。
“哦，那个是短效避孕药？调整月经的。”
说完，她看见唐小龙的耳根通红。他活到这个年纪，也从未和女人直白地聊起过月经这个话题。
刘蓓笑着解释了一句：“太瘦了就会不来月经，只能靠吃药调解，很多女艺人都吃，你们男人当然不懂。”
“有什么副作用吗？”唐小龙塞了一个饺子，囫囵地问。
“基本没有，这是很常见的疗法。”
“嗯。”唐小龙点了点头。
她穿着黑色的吊带睡裙，细细的带子卡在她肩膀的骨头处而不至于滑落。
确实太瘦了，即便是艺人，瘦成这样也有些过了。
她吃了五六个饺子就放下了筷子，不再动了。
“就吃完了？”唐小龙的语气有几分难以置信。
“嗯。”她并不是刻意节食，只是在常年累月的精神折磨下，她几乎没有什么胃口，吃东西也只是维持生命的手段罢了。
但唐小龙是按照两个正常人饭量煮的，他看着满满一盘子饺子，陷入了沉思。
最后，他还是不想留到明天，认命地把一盘子饺子都吃了。
他发誓他这辈子都不会再想吃饺子。
吃完后，唐小龙要去洗碗，却被刘蓓拉回了卧室。
他以为她还想继续，却不想刘蓓只是拉着他躺在床上。
她揽住他的腰，脸贴住他的胸膛，沉沉地睡了过去。
她偷了他三天的时间，今夜过去，还有两天。
这两天她们什么都没干，饿了就点外卖吃，困了就阖眼睡一会，偶尔看一部刘蓓选的电影，唐小龙看得云里雾里。
其余时间他们都是在床上度过的。
期间刘蓓的手机几度响起，又几度被她按掉。
在喘息中唐小龙腾出精力问她：“一直不接没关系吗？”
刘蓓勾着他的脖子不放：“让他们都去死。”
唐小龙在二十多岁的时候没做过的荒唐事，居然在这个年纪体验了。
这两天，他几乎失去了对时间和空间的感知，他那个崭新的手机就是摆设，并不能起到和外界连接的作用，他的整个世界只有她一个人。
第四天一早，他醒来，看见刘蓓正在阳台打电话。
她又抽起了烟，夹着烟的手有些颤抖，她说：“就剩两个月了，不打算好聚好散吗？”
不知对面说了什么，她叹了口气：“随便吧，我无所谓。”
听见唐小龙的脚步声，她挂掉电话回头，对他说：“瑶瑶和虎哥到楼下了，在等着你。”
她把烟头掐灭，走上前，环住他的脖子，在他耳边说道：“对不起。”
唐小龙来时没有行李，走时也孑然一身。
他走出门，却还是回头了。刘蓓倚在门口看他，朝他笑了笑。
他看到有眼泪从她的眼中滑落，干燥的皮肤有些滞涩，泪珠停留在脸颊上，像一滴露水。
“再见。”她说。
[1]这里和下面的歌词均出自音乐剧《人间失格》选段《天真罪》