林枣阳盯着那空缺处发呆，不知愣了多久。待他再回过神时，常乐言已经洗漱完，换了身衣服重新回来。
情绪似乎也恢复正常。
她自然而然地坐到地垫上，抄起筷子拈一个豆沙包，咬一口。
“你不吃吗？”她突然转头问。
林枣阳看她若无其事的脸，心里悄然叹了口气，发觉自己还端端正正地坐在沙发上，连忙起身。
他也和她一样，直接往地上坐了下去。
手接触到地面时，林枣阳不自觉倒吸了一口冷气。
他刚才就想问了。
他记得冯奶奶家里是有地暖的，但常乐言为什么没开呢……
常乐言感应到了他的动作，没说什么，只是站了起来，把自己身下的坐垫移给他，又往房间走去。
没过一会儿，她带了一个新的坐垫回来。
林枣阳道了声谢，却还是心绪恍惚，无法平静。
晚睡早起本就让人身体不适，加之她刚才没控制好情绪……常乐言习惯性地沉默。
借着这顿早餐的时间，她要求自己必须尽快恢复精力和状态。
林枣阳自知她心情不佳，没打扰她，只能默默耕耘，硬是将七分饱的肚子生生给填到了十分。
两个人就这样席地而坐，各自专注地吃完了这顿饭。
“你要回去再休息一会儿吗？”林枣阳一边收拾着碗筷，一边问。
毕竟……她本来还可以再睡会儿的……
常乐言犹豫了一下，说：“没事，不用。”
今天安排的学习任务还没有开始，她得加快进度。
她将残余的食物处理好，剩下的脏碗准备拿到厨房处去清洗。林枣阳预见了她的动作，拦住了她：“我去吧，你还是去歇会儿吧。”他用手在眼下比画——就着日光，他能看见她眼下的乌青。
除了填饱肚子后的困顿，常乐言其实没有大碍了。
“真的不用，”她回，“我没那么累。”
说着，她换了个方向，掠过他走进厨房。
林枣阳看着她执拗的背影，无声地叹了口气，还是跟了上去。
他拿出手机，点开自建歌单，打开耳机盒，自己戴上一只，另一只塞进她的耳朵里。
“什么？”常乐言回头，林枣阳已经同她拉开了距离。
她湿着手，不解地问。
还没等到回答，手里突然一空。
“提神醒脑。”林枣阳说着，从她手里接过了碗。
他有一个专门在疲累犯困时听的歌单，以前精神不济的时候，就狂听这些歌曲，随便一首都能让他立马清醒。
常乐言被挤到一旁。
“你去坐着吧，我来。”他将碗放在清水下冲洗。
常乐言：“……”
耳机里放着从来没听过的摇滚乐，她晾着双手，冲他盯了一会儿——手边就有胶皮手套，架子上也有洗碗布，但她没用——一切能摆在原位的东西她都没动。
常乐言不放心地盯着他，担心他动用其他东西。
林枣阳自然注意到了她的视线。
他没说话，只是重复地进行清洗活动，她碰了什么，他就只用什么。
常乐言见林枣阳似乎没有那个打算，悄然松了口气，随他去了。
她看一眼自己还带着泡沫的手，也懒得跑到卫生间去，上前一步，直接就着林枣阳放出来的水将手冲洗干净。
林枣阳主动给她让出空间。
洗手台再大，也没办法同时容纳两个人。
他们难免碰到一块儿。
常乐言穿着厚厚的羽绒服，对身侧的接触毫无感觉。
林枣阳却僵直着身子，目之所及全是常乐言乌黑的长发。
耳机里炸开的鼓点好似他的心跳，剧烈又急促。
他屏息凝神了好久，直到常乐言欠身离开，才敢放松下来呼吸。
他目送她回到沙发边，也不顾手是湿的，就这么呆愣愣地放在胸口，看眼前的水流哗哗流动。
怎么会？
——
常乐言重新回到座位处，清理了一下几面，将多余的东西扔进垃圾袋里，系好袋子放至门口，然后重新回到原位坐了下来。
她从口袋里掏出手机，仔细翻看。
林枣阳不自觉回头望——常乐言还是没坐沙发。她神色认真，像是在看什么重要消息。
繁杂的念头翻涌而上。
林枣阳竭力稳住心神。
他看着常乐言逐渐深蹙的眉头，忽然记起另一件事起来：常阿姨她……是不是还在汉城？
那个什么病毒，是在为这件事情担心吗？
正走神，突然脸一凉——水溅到脸上了。他连忙转回头去调水压。
是了。他先前只问过她什么时候返校，却完全忘了她也有可能只在这边待两天，之后还是要回汉城过年的。
那……她还要回去吗？
林枣阳不由得多想。
——
清洗完，林枣阳将东西放在滤水架上等它们自然晾干。
林枣阳回往客厅时，常乐言听见了他的脚步声。她抬起头，摘下耳机准备还给他，一眼瞥见他湿淋淋的手，于是又收了回来。
南方的冬天是阴冷的，湿漉漉的手暴露在空气里，冰凉得刺骨。
常乐言蹙眉。
“餐桌上的袋子里有抽纸。”她说。
林枣阳朝她多看了几眼，直到他抽出一张，常乐言才放心似的回头，又继续去看新闻。
“耳机。”常乐言将东西递还给他。
虽然并不习惯在做事时听音乐，常乐言还是同他说了声谢。
林枣阳摆摆头，不用客气。
他拿擦了手的纸随手在几面上抹了几下，刚触碰到茶几表面，常乐言一双眼睛便似有若无地瞥向了他的手，警惕地看向他。林枣阳动作一顿，险些触碰到那个一直摆放得稳稳当当的茶杯——那个两年多以前就在那儿的，冯厚粲的杯子。
林枣阳及时止住了手。
他若无其事地将废纸扔进垃圾袋里，拍一拍手。
常乐言终于放下心来，继续看消息。
“你在看汉城的新闻吗？”林枣阳看她不自觉咬着下唇，一副不安的样子。
“嗯。”她的声音并不轻松，“我们家离那个区很近。” 她并不懂医，但是昨天新闻里的一句“人传人”三字，陡然让她忆起了“非典”二字。
二零零二年，他们才刚出生，自然不会有任何记忆。但是，冯厚粲作为过来人的描述、书里泣血的文字、网络上至今流传的照片，都让她不得不担忧。
按理说，她出差结束的时间应该就是这两天。
她决定过来时，她们说好要随时保持联系，依情况决定她什么时候回去。
昨晚她给常英颖发过消息，她到现在都没回。包括刚才，她又发了一条，她还是没回。
她开始担心常英颖那边是不是出事了……
“那……你还要回汉城吗？”
林枣阳迟疑地问。
常乐言抬头，迎面对上了他的眼。
其实是有这个打算的。
但现在……
常乐言摇了摇头：“不太确定。”
话音落地，两个人都沉默了一会儿。
唯有一个念头是相同的。
希望能快点结束。
两人不约而同地想。
……
此时的他们，自然不会知道，这一场突如其来的疫情，在不远的将来，竟会对如此多人产生影响。
命运的齿轮悄然旋转，一道道按既定速度前行的列车在不知不觉中调换了轨道。