金陵距钱塘六百余里，千里良驹三日可及，驷架马车六七日，沿江水路半个月。
他偏偏选择了最慢的水路。
轻舟满帆，日夜不停，花了整整十日。
到钱塘府时，恰是四月春末初夏，舟头见清凌江水里浩浩荡荡浮来一片粉白落英，是城内百花凋谢，花瓣飘坠在江水之中，这迎面而来的花浪，搅卷在船橹之间，呈现出支离破碎的美感来。
码头人潮拥挤，来往忙碌，小舟夹于其中，显得分外安静，顺儿守着：“公子……下船……”
他一连许多日都未真正阖眼，嘴唇干裂，身上的衣裳还沾着天香阁的酒渍，顺儿去打了盆水来伺候他洗漱，铜盆里倒影出容貌的那一瞬，他猛然将布巾抛下，冰凉的水珠溅在面容上，带来一瞬清醒的痛感，他瘫在椅上长长地吐了一口气。
顺儿垂手立在一旁，半晌才听见他出声问话，声音说不出的空洞和累：“钱塘府不是找过么？她在此处待了三年，三年都没有把人找出来？每年上万两银子的支出，这就是你们找的结果？”
身边人屏住呼吸，没有人敢回话。
每日早上，曲池和甜酿会一道出门，香坊离家隔得不远，两人通常漫步而去，这日晨起有微雨，软风游曳，林下飘起纷扬花瓣雨，曲池撑着油纸伞，牵着她的手，沿着薄软的甬道往香坊去。
旁侧有华丽马车在两人身侧缓缓驶过，微风拂过，车帘轻轻晃动，一双凉薄的丹凤眼一晃而过。
清脆的笑语从伞下传来，她趣味盎然看着脚下的斑斓花毯，和曲池说些不着边际的闲话。
香铺里刚刚开门迎客，甜酿每日早上都要去看看，和小玉几人说几句玩笑话，看看那些香品卖得更好些，而后再去香坊同制香师傅们一起调香，曲池若是有事，回自家的铺子里打点一二，若是无事，也帮着在香铺里招揽生意。
晌午香铺里管香铺和香坊伙计的伙食，曲池和甜酿有时会和大家一道在铺子里用饭，有时两人带着食盒，或在树下铺席设帐，近来天暖，也偷一分闲暇泛舟湖上，看山光水色，她枕在他腿上，略能眯一会。
夜里若是走的早，曲池再来接甜酿，夫妻两人再沿着湖边一道走回家中，若是在香坊里留得晚，还有在路边的食肆里加一餐，吃一碗桂花汤圆。
日子顺畅的时候，她喜欢自己是漂亮的，鬓边几枚精巧花钿，唇上点着一点秾艳的胭脂就足够，轻薄罗裳曳步裙，因要劳作，袖子总是挽着，露出一双不着修饰的雪白的手，偏偏手心里也有一两个软薄的茧，是长期握着捣臼留下的痕迹。
天暖花香，杨夫人也常到西湖边来，人未至，笑先到，只要她来，甜酿必定是来作陪的，杨夫人好酒，喜欢带着甜酿和曲池上酒楼，桂花松鼠鱼和醉西湖的酒回回来必点，总也吃不腻。
杨夫人在钱塘没有子女陪伴，格外喜欢招呼甜酿在身边，姑娘嘴甜笑也甜，礼数掌握得极佳，还有天然几分亲近感，久而久之，也把甜酿当半个亲女儿看，上了年纪的夫人们总是爱操心，眼下香铺算是事事顺心，喝过两杯酒，杨夫人就撺掇着甜酿早些生养一个。
“胖嘟嘟软乎乎的孩子捧在手里，日子才叫两全呢。”杨夫人笑道，“九儿年岁也不算小了，趁着这时候，正好生一个。”
甜酿笑而不语，再看曲池，在一旁眨着眼，挑着眉看她笑。
她悄悄藏起一点笑容，对杨夫人道：“干娘说得极是，我也很喜欢孩子，只是这也要看缘分，也要看报子娘娘的赏赐，再者，香铺里总是有的忙……”
“再忙也要顾念身体，顾念后嗣。”杨夫人携着她的手，笑眯眯道，“挑个好日子，干娘带你去灵隐寺烧香，寺里的头香灵得很，烧一柱香保管心想事成。”
“好啊，许久没有去灵隐寺吃素斋了。”她乖巧点头，转向曲池，顿了顿，“曲池，你说呢？”
“灵隐寺的素斋确实不错，豆腐都能尝出肉味，也不知和尚们如何制出来的。”曲池笑嘻嘻抵着下巴，“烧不烧香倒是其次。”
她暗暗松了口气。
隔厢雅室。
脆薄的茶盏错手摔下，溅了一地的瓷渣，他面不改色捡起脚边一片尖长瓷片，听着清脆笑语，漫不经心将利刃攥在了自己手里，将手紧紧收合成拳。
那利刃穿透肉肌，割出几道狰狞的伤口来。
温热的血从掌心里淌出来，一滴一滴，像毒蚁在肌肤上缓慢爬行，痒痛入肺腑，慢慢汇成殷红的血流，汩汩有声，沾湿了半片青色衣袍，滴滴答答坠落在地。
俊雅温润的脸上神色不改，丝毫不觉得疼，只觉得分外畅快，畅快得连身子都在颤抖，一双眼是干涸的，像幽深的枯井，眼尾沾着浓郁的红痕。
再浓的茶也抚慰不了心口的干灼，眼前最清晰的，只有那天夜里那杯搀着雷公藤的酒，由艳丽的唇哺渡过来，苦彻心扉，整个身体都在抽搐，最后活生生呕出一口血来。
她说不要受孕，他便服药，她说喜欢孩子，他便停了雷公藤，着手调养身体，那药瓶，搁在他书房的深屉里，何时被她取在手里，一颗颗研磨成粉，搅在那只酒杯里。
如今却已是迫不及待去为另一个男人求子。
这酒如若搁在眼前，他也能面不改色心不跳，一口饮尽。
四年过去，倒不如就死在那个夜里。
手腕上脉搏在剧烈跳动，腥热的血在地上洇出一片湿痕，他垂眼看着，眼里也倒影着这黏腻的红，一点点变暗，一点点黏稠，最后成为一团令人作呕，绕路而行的暗伤。
天气渐热，甜酿夜里总有喝一点水的习惯，从睡梦里醒来总有些怔，抱膝看见身边丈夫的睡颜，轻轻披衣起身，下床去斟一杯茶水。
屋里没有点灯，撩开帷帐，月色清清凌凌，像霜华一般泻满地，足够她看清脚下的路。
普通的茶水，以前日子过得拮据，粗茶淡饭也过得去，如今虽慢慢好起来，忙碌的时候也不在这些细节上花心思，她以前习惯喝豆蔻水，如今也早忘了那清甜的味道。
清淡茶香有些扰人，推门而出，门外植着海棠桃李樱木一类的花木，这时候恰逢花谢，一层层花瓣像如雪一样筛下来，在月下也像皑皑的雪，暗香浮动，卧着几只酣睡的蜂蝶。
掐指一算，撇去不知何日的生辰，她今年已经二十有三，如花似锦的年华，幸福和美的婚姻，任由自己主宰的生活，她……从来没有直面过，她其实……从来没有渴望过一个孩子。
如果孩子是必须的，那就让它自己来选择，突然有一日就降临在她肚子里，她要做的，只要冷眼看着它存在就好。
可如果让她自己来选，她到底没有勇气去要一个孩子，从她身体里挣扎出一个小小的婴孩，而后战战兢兢看着这孩子以后的路，会不会如世人一样可怜。
她所见所闻，没有一个人足够幸福，没有一个人是真正圆满，所有人都在挣扎活着。
很多话，她不敢对旁人说。
可她对一个人说过，甚至她所有的坏，只对一个人袒露过。
她最深的心计，只在那个人身上用过。
这日醉香铺里来了大主顾，在铺子里细细看了一圈，自说是个北地来的做买卖的年轻商客，姓胡，那商客一开口，就要一万两银的香品。
小玉和王小二闻言大吃一惊，铺子每日的收入也只不过一两百银子，一万两银的香品，那是一笔多大的买卖。
“小的只是铺子里的管事……贵客喝茶……稍等，小的去请主人家出来。”
小云飞奔去请香坊里甜酿出来，甜酿听小云略说来人，又听见一万两银，也是大吃一惊，匆匆净手，跟着小云一道往前头铺子里来。
到铺面里，小玉和王小二也眼巴巴等着甜酿：“九娘，九娘。”
“刚走。”王小二双手一摊，“这客人说另外还有事情，不得久留，写了个帖子留下了。”
王小二朝外头努努嘴：“就是停在外头那辆雕花马车。”
那马车停在柳荫下，一动不动，仿佛在欣赏西湖美景。
隔得不算远。
甜酿看了一眼，提起长裙，急急朝那马车走去，银白刺绣的裙裾翻飞如白蝶。
马车略起了两步，又停住，好似在等她一般。
她双目炯炯，脸颊微红，步伐迈得有些急。
她只有在很小的时候，和云绮玩踢毽子的时候，在园子里跑来跑去，爬上爬下时才有这样的动作，后来走路都是矜持的、淑柔的，神色也都是温柔的、乖巧的、略点些天真和淘气。
马车距离一射之地，纱雾般的车帘似乎晃了晃，那双阒黑的眼牢牢盯着她。
“胡公子？”甜酿距离得很近，提起嗓子喊了一声，让车内人听见她的声音：“我是醉香铺的铺子，宋九娘。刚听闻胡公子来访……”
声音甜、脆，像夏日山涧叮咚的山泉，少了一股柔弱的意味。
车夫扬起鞭子，马蹄嘚的一声，温顺的马匹受痛，叮叮当当跑起来。
甜酿有些疑惑，又有些焦急，不由自主跟着马车跑了两步。
晃动的车厢内，伸出一只手越过车帘，稳稳扶住了车窗，天水碧的衣料，极细的青色绣线织出蔓延的宝相如意纹，衣袖内探出一只男人好看的手，在日光的浸透下，像玉一般温润，骨相极佳，肌肤白皙，五指修长，指甲打磨得圆润，这样漂亮的手上，却缠着白色的布巾，渗出红色的暗血和棕色的药膏来。
她定定地看着扶在车窗上的那只手，突然停住了脚步，神情茫然看着马车远去。
修长的手，扶稳住车窗的姿势……似曾相识。
有没有那么一双漂亮的手，握着她的手教她写过字，温柔捧过她的脸腮，牵着她走过好些年的光景。
这时节，夏蝉才刚刚开始鸣叫，不知藏在哪片叶下，长长短短地鸣叫。
知了，知了，知了……
它们知道些什么？
天已经渐渐热起来，她站在白晃晃的日头下，慢慢被烤化，像一块四四方方硬邦邦的糯米白糕，塌黏得不成自己的形状来。
曲池刚从珍珠铺里来寻甜酿，见她一个人怔怔站在路中，喊了两声，甜酿回过神来，慢慢嘘了一口气，摸到鬓边的汗珠，回过头来朝曲池微笑。
“怎么一个人站在这儿出神？”
“有一个商客，好奇怪……”她笑，“不等我出来就走了，我再追上去，都走到马车下了，他又走了。”
她和曲池一道回到香铺里，王小二递过那北地商客写的名帖，写的是有事不得久候，约香铺主人明日到酒楼叙话。
“一万两银的营生……真的假的……怕不是诓人。”甜酿嘀咕，翻来覆去看那名帖，字写的不算顶好，中庸而已。
“管他真假，明日见了自然知晓。”曲池回她。
“这人生得什么模样？”甜酿问小玉几人。
“二十五六岁的青年，说是北直隶来的，说话带些京腔，生得很清俊，斯斯文文的。”
小云也来插话：“这个官人生得很好看，眉眼都很黑，眼睛薄薄的，长长的，往下垂着看人，像……像细柳一样，又凉又亮。”
众人笑话她：“你这什么比喻？”
第二日甜酿和曲池一道去酒楼赴约。
客人已至，正在雅间喝茶，夫妻两人近前，在门外听见内里有咿咿呀呀的管弦之音。
屋里有青年倚窗看景，青衫玉簪，慢慢啜吸着香茶。
他背对着她。
甜酿脸色煞白，屏住了呼吸，胸腔里是擂鼓般的声音。
那人听见动静，回过头来，冲着来人微微一笑。
不是他。
确实个二十五六岁的青年，皮肤白皙，相貌斯文，看起来有些风流俊俏的意味。
天水碧的衣料，在北直隶也常见，他身上穿的这一身，裁剪也普通，刺绣尚可，算不得上品。
不是他。
只是略微……有些相似。
“胡公子？”
“正是在下。”那人操一口京腔，笑吟吟，“两位请坐。”
胡公子看着眼前女子的目光盯着自己包裹得严严实实的手上，无奈抬手苦笑：“茶壶碎了，扎了手，伤的不轻，让宋夫人见笑了。”
她也不好盯着人的手看，微笑道：“抱歉，是我失礼。”
寒暄过后，胡公子表示来意，听说西湖边有间新开的醉香铺，香品新颖精巧，很受时人追捧，他从北直隶来，第一次见这样的香，颇觉新鲜，想贩一船带到北直隶去卖。
胡公子滔滔不绝，一万两白银的香品，有几千件，搬空整个醉香铺，再让香坊的人不眠不休做上几个月，也未必赶得出来这样的大数目。
“无妨。铺里有多少盈余供我，我就取多少。要紧先把约书签下，以后每月新补香品，都经船运到北直隶来。”胡公子道，“我先付五成定金，另外五成到货后再付。”
听起来是桩好买卖。
胡公子只管在北直隶收香品，不管运程，曲池问：“若我们雇船北上，之前未做过这样的营生，一开始怕是有些岔子，还有钱塘至北直隶一路的关卡税所，这也是一大笔银子，谁来分担也是个说头。”
“这倒无妨，我自己倒有些门路可以引荐给府上，南来北往的漕船，付一笔私银，可都是不征税的，拖个可靠的人夹带出去便是。”
甜酿从椅上站起来，就要推辞：“胡公子，对不住了，这生意我们不能做。”
她脸色苍白，拉着曲池就要往外走。
曲池一个踉跄，被她拖着往外去：“九娘……九娘……”
他瞧见她脸上的古怪，狐疑问：“怎么了？这是笔大买卖，你不乐意做么？”
她只觉得不安，隐隐不安，体内血液倒流，鼓声阵阵，仿佛前面是张天罗地网，只等着她一头扎进去。
可这人一点一滴都挑不出毛病来，是她多疑了，还是什么？
甜酿咬唇：“做人不能太贪心，听着虽好，谁知是不是一张画饼。”