《父非父, 子非子》
月上霓辉。
愚梦巷路口，歪脖子树旁。
“不进去啊？”月光映在她眼中, 像一双执着的手, 无形地挽留他。
周沫有形的那只手则不停地捏着他的食指，指尖舍不得离开, 扯着他的手不着痕迹地拽动，像是幼儿园第一天不肯进学校的模样。
这晚，他们一起坐了一辆晃晃悠悠的公交, 摇到旺达路，吃了顿旺达路的烤串，挤在一帮高中生里装嫩，又坐着S市新开发的旅游车，环了城市一圈, 在哄热的夜里压了3公里的马路, 可都已经第二日了, 他还是没有进巷子。
“不进去了，明天去看爷爷奶奶。”余味微笑安慰她，101 有股魔力, 一旦靠近，便似一巨掌扼住咽喉, 窒息感逼得他转身。一开始只是逃离, 可越久不面对，惧怕越深。
周沫遗憾地进去，而他站在巷口目送她。她眼睛酸涨, 两只脚栓了大石头，还差两步就要进门时，她眼泪又没出息地流了下来，背着路光悄悄抽泣起来，余味叹了口气，走到她身后拥住她，“沫沫，今天哭短一点行吗？”
昨天哭了半个多小时，后来渴了又拉着他去买了瓶美年达，喝完了之后又上演了一幕分别大戏。
今天再次不出所料。
热乎的两个人抱在一块，瞬间将37度的体温加热，皮肤渗出汗液浸入衣料湿成两片，周沫摇头，“我不是因为你不进来哭的。”我是想到你要回去要住那个破地方，我就好难过，明明脚下就是家，可无数次送到门口却要走开。
你又不是罪人，你不必挨了心灵的惩罚后还要受贫苦的折磨。
我懂你，我理解你，可我又不懂你，也不想理解你。如果我就是那个傻乎乎的周沫，我就可以无理取闹地拉你进去，把你按在床.上，告诉你，睡，这就是你的家你的床，你不必躲避的愚梦巷。可我却该死地长出了情商，我恨我了解你，才一次又一次地纵容你这般折磨自己。
“那是什么？难不成是因为我不哭，所以你非要我出点咸水？”他说的是汗，说出来又觉得怪怪的，希望周沫听不懂。
“余味我讨厌你！”周沫当然没听懂，她浸在署名余味的悲伤里无法自拔，她恨不得给他买衣服给他喂饭，将自己舒软的床给他睡，所有所有，一切一切，她都希望他好。
千万不要再住那种破地方了，可她不能说，余味该死的自负，零碎的自尊心就逞强在她面前了，如果她不赏脸，不知他还能在哪处骄傲。
“我知道，从小到大你说了几百遍了，哎哟，”他嘬掉她的泪，咸咸的，涩涩的，有点像苦艾酒，“讨厌我，我下次就不来了，一来掉这么多眼泪，上次谁在电话里对我说已经很久没哭了？”
周沫锤他，烦死了，她确实很就没哭了，适应了异地恋、适应了实习、适应了考试，适应了所有没有他的日子，自己确实坚强了起来，可是她见不得他吃苦，怎么会这么瘦，为什么衣服都洗旧了，为什么球鞋都毛边了，她心被一把刀剜了又剜，鲜血淋漓可还要遮住伤口，掩饰太平。
“余味，你在北京开心吗？”
“还行吧，”他嘴唇轻擦她的额角，目光悠悠落到愚梦巷101的门牌上，S市的潮热再加上常年室外的氧化，将它斑驳成一片，他消沉地说：“只是没有你就没那么开心。”
周沫一滞，消停的眼泪又死回复流，“你怎么这么坏啊，你说你在北京开心死了，没我也很开心不行吗？”
“那我肯定会挨揍！”
周沫咬上他的肩，隔着衣料用力将牙齿陷进他的肩角，说话间也咬着，不肯松，仅舌头跳动地吐字，口齿不清着说：“我宁可你没有我也很开心。”
余一书当晚从临市赶回来，刘小萍诧异，“今天周四怎么就回来了？”她看余竟睡了，笑说：“宝宝睡前还喊着找你呢，明天你有空吗？一起去动物园。”
“明天没空，余味回来看爷爷奶奶，我明天和他一道去。”他将行李箱打开，拿出剃胡刀走向洗手间。
“余味终于回来了啊，”刘小萍没好气，“这么久没回来，余竟也挺想你的，明天几点看完老爷子，下午我们去动物园？”
“多大了，S市动物园都去了有100次了吧，怎么一天到晚就喜欢动物呢？”他将白沫抹匀，拉紧皮肤缓缓顺着毛孔清理面部。余味不喜颓废，他抽烟他就极为反感，胡子也是，小时候遇到他胡子没剃干净便不给抱。
刘小萍说她也不知道。其实她心里有点数，小时候余味不搭理余竟，余味喊周沫鸡仔，周沫喊余味猴哥，他就好奇这两只动物长什么样。一点点好奇，一点点探索，那之后余竟便对动物产生了兴趣，家里电视最常播放的频道便是动物世界，最喜欢去的地方就是动物园，可惜余一书不喜动物，他只能去花园里跟着人家的狗跑。
“你儿子喜欢我有什么办法。余味这次回来多久啊？”刘小萍整理衣服，心里不是滋味，一看就是临时整理的，乱七八糟地团在箱子里，余味一来就急忙赶来，她心中有怨，嘴里嘟囔，“余竟都大半年没见到爸爸了。”
“不知道，”他将面部冲干净，要不是周沫打电话给他，他都准备入睡了，赶在深夜急忙开车回来。
他走到刘小萍旁边，见她沉着脸，不悦地开口道：“临市很远吗？让你带余竟过来你自己要打麻将，让保姆带来你又不放心，这怪我？”
刘小萍没说话，手上用力地整理衣服，发泄心中的怒气，近日法务部一直频繁走动，她问了知道公司没事，是分公司，余一书有意给余味，刘小萍的弟弟意见很大，纷纷揣测余一书什么意思，对发妻对大儿子愧疚所以要把大权转移？
刘小萍妇人，不明白一家公司能说明什么，又不是总公司，分公司给一家给余味不是很正常吗？可亲戚你一言我一语，余一书的秘书也暗示，这公司至关重要，是余氏未来十年的发展重点，是命脉。
她整个人沉在不平衡的妒海里，次日清晨，余一书起了个大早，还挑起了衣服，要不是知道去见儿子还以为去看情人呢。
热风轻轻拂过墓地，树哗哗响，成群的黑碑在山上结伴，今日非鬼节非清明，整座墓园都空无一人，幽幽魂魄皆隐于墓中。
余味到墓园时，将一束白菊搁在爷爷奶奶照片下，几束枯菊整齐地摆在碑下，他们是合葬，当时他要求的。
愚梦巷很多老人分房睡，声带松弛，睡觉打呼，影响彼此，分房好彼此图一个安眠，可余红余有才始终没有，即便总抱怨彼此打呼响。
余味觉得，他们一定愿意同穴长眠。
周沫蹲下找到了自己的那束，是她亲手扎的结，她认得，轻声道：“清明的花已经枯得可以泡茶了。”饱满的花瓣条已经缩卷成铁锈色，毫无生机。
去年小祠堂那片被市政府拆了，本就是余一书建了让余有才开心的，圆老人传统的愿望，他在再换个地方建一座和买墓地之间选择了后者，买了十座。
“你不是说你不信这些吗？”
“可爷爷奶奶信，既然他们信，就会在这里等我。”